上圖 張東堂（左）在貧困戶家的辣椒地里查看辣椒長勢。
右圖 張東堂（左一）來到貧困戶家中家訪。 郭靜原攝
7年軍旅生涯，回鄉(xiāng)后在農(nóng)村基層干部崗位上一干就是41年；身患膀胱癌9年，邊治療邊工作，忍著病痛也要帶領(lǐng)群眾學(xué)黨章、種柿子、建景區(qū)……
他就是今年65歲的張東堂，河南三門峽市澠池縣四龍廟村黨支部書記。多年來，他始終牢記軍人本色，把服務(wù)群眾作為事業(yè)發(fā)展的核心目標(biāo)，帶頭艱苦創(chuàng)業(yè)，帶領(lǐng)四龍廟村由落后的貧困村一躍成為遠(yuǎn)近聞名的富裕村。
“我曾是一個兵，理想就是愛國愛人民，服務(wù)基層群眾，延續(xù)軍人光榮。”張東堂面對記者，表達(dá)了心聲。
“絕不讓鄉(xiāng)親們再吃黑饃”
張東堂家所在的四龍廟村，位于澠池縣東北部深山區(qū)，全村1364口人散居在27平方公里的山山垴垴、溝溝坎坎上。“山高坡陡路艱難，地薄少產(chǎn)實(shí)可憐，姑娘出山小伙走，丟下老人把門守”是過去四龍廟村的真實(shí)寫照。
張東堂17歲當(dāng)兵，“那時候就想學(xué)些本領(lǐng)和知識為家鄉(xiāng)做點(diǎn)事。部隊(duì)，是最好的平臺”。一人參軍，全家光榮。聽說村里老張家的兒子張東堂要去參軍，臨走時，全村人自發(fā)來送他。
“去鄉(xiāng)政府報(bào)到有10公里路，一路上都有鄉(xiāng)親敲鑼打鼓相送。”張東堂回憶說，路上休息時，有村民拿出用柿子蒂磨成面做成的黑饃給他填肚子，“這黑饃難下咽，卻是村里人僅能拿得出手的吃食。我暗下決心，等我當(dāng)兵回來，絕不讓鄉(xiāng)親們再吃黑饃。”
1971年1月份，張東堂入伍原新疆軍區(qū)36117部隊(duì)，從副班長干到班長，服役期間先后榮獲多次嘉獎。可到了1977年3月份，張東堂拒絕了部隊(duì)準(zhǔn)備給他提干留疆的好工作，響應(yīng)國家裁軍政策，要求退伍回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。
“我是一個兵，來自老百姓，家鄉(xiāng)有那么多生活困難的群眾，我對他們有承諾，一定得回去。”張東堂“念舊”，他把進(jìn)軍營學(xué)的第一支軍歌——《我是一個兵》牢牢記在心里，把帶著鄉(xiāng)親們脫貧致富的初心堅(jiān)持到底。
張東堂回到家鄉(xiāng)后，被縣民政局安排去仰韶酒廠保衛(wèi)科擔(dān)任副科長，可他再一次拒絕了。他退役后的目標(biāo)很明確，就是回到生養(yǎng)他的那片土地，和父老鄉(xiāng)親們共同謀劃，走脫貧之路。
就這樣，四龍廟村新來的民兵連連長張東堂上任了。在軍營里磨練了7年，造就了他雷厲風(fēng)行的工作作風(fēng)。很快，他帶領(lǐng)群眾在貧瘠的山地上嘗試種山楂、蘋果，養(yǎng)兔養(yǎng)羊。可是，受自然條件限制，終因效益不佳而失敗。
“作為一名軍人，絕不能輕易認(rèn)輸！”在挫折面前，張東堂沒放棄，轉(zhuǎn)而研究村子的氣候、地形環(huán)境，他發(fā)現(xiàn)種植經(jīng)濟(jì)作物是一個適合大多數(shù)村民勤勞致富的好門路。這一次他盯上了被稱為“仰韶三寶”之一的牛心柿，這牛心柿恰恰盛產(chǎn)于四龍廟村。
要想真正脫貧，群眾手里還得有賺錢的“抓手”，有脫貧致富的產(chǎn)業(yè)。張東堂在帶領(lǐng)村民種植牛心柿的同時，還種植花椒、連翹等作物。“待這些作物全部成熟后，村民的收入自然就源源不斷。”張東堂信心滿滿。
為了心愿與死神搶時間
2009年四龍廟村“兩委”換屆，張東堂高票當(dāng)選村黨支部書記。正當(dāng)他想帶領(lǐng)村民大干一場時，卻被確診為膀胱癌晚期。手術(shù)后，醫(yī)生告訴他：“全力治，好好養(yǎng)，也許還能活5年。”
“說實(shí)話，當(dāng)時覺得一切希望都斷了，身體上、精神上，我都難以承受。”張東堂回憶著那段過往的心酸說：“等我出院回到村里，眼瞅著圍了一屋子來看我的鄉(xiāng)親，一想到村里還有那么多事兒都等著我去安排，我的心一下定下來，不能就這么趴下。”
最讓他放心不下的，是村里的那片經(jīng)濟(jì)作物林。傷口剛好，他就親自帶頭，在流轉(zhuǎn)出來的荒山上種下了5畝牛心柿、100畝連翹和100畝花椒。為了讓鄉(xiāng)親們都能參與進(jìn)來，他忍著病痛，一戶一戶地到村民家做工作，并組織村民去鄰縣考察。有時，感覺心跳異常，他便趕緊吃一粒速效救心丸，等心跳穩(wěn)定了再繼續(xù)工作。
妻子李文榮心疼他：“你不要命了？別干了！你不干，玉米照樣種，小麥照樣收，你得專心養(yǎng)病。”張東堂急了：“你能不能讓俺活得有點(diǎn)尊嚴(yán)，死前為老少爺們兒干點(diǎn)實(shí)事，不然這村支書算是白當(dāng)了。”
現(xiàn)在，牛心柿已經(jīng)成為四龍廟村群眾增收致富的支柱產(chǎn)業(yè)。不僅如此，在村黨支部帶領(lǐng)下，全村共栽種5000畝核桃、1000畝花椒、1000畝連翹，經(jīng)濟(jì)林面積已達(dá)人均2畝……
“光靠種植業(yè)還不夠，四龍廟村地處韶山腹地，開發(fā)旅游業(yè)是個新路子。”近年來，澠池縣大力支持發(fā)展旅游業(yè)，這也觸動了張東堂。在他的奔走下，2013年投資近4000萬元的“漂流旅游”開始施工建設(shè)。這期間，張東堂始終堅(jiān)持在現(xiàn)場。一天，烈日炎炎，張東堂正和村民們在工地上揮汗如雨，突然間他臉色發(fā)紫，倒地昏厥不醒，經(jīng)搶救才保住性命。醫(yī)生告誡他：“你不能再這樣勞累了，必須專心養(yǎng)病。”
張東堂又沒聽勸，他要和死神搶時間。這個項(xiàng)目不僅能給四龍廟村每年帶來20多萬游客，還能讓45位村民有固定職業(yè)和穩(wěn)定收入。“焦裕祿可以忍著肝病查風(fēng)口、探流沙，可以做到不怕苦、不怕死，不為名、不為利，我也要向他看齊。”張東堂說。
2014年夏天，玫瑰谷漂流項(xiàng)目盛大開業(yè)，每年帶給村集體2萬元收入，黃金山萬畝農(nóng)業(yè)觀光園和四龍風(fēng)景區(qū)休閑養(yǎng)生度假村等項(xiàng)目，也紛紛開建，并帶動了村里“農(nóng)家樂”的興起……群眾的腰包鼓了，也終于了了張東堂的一樁心愿。
牢記“五字”經(jīng)為民辦實(shí)事
“與其等死，不如為群眾辦點(diǎn)實(shí)事。”患癌9年，張東堂常慶幸自己又多活了這么久，能給群眾辦的實(shí)事也就更多。
由于人口分散，四龍廟村最遠(yuǎn)的人家，住在離村支部10公里外。為充分掌握每戶村民生活狀況，張東堂騎著小摩托，把大山里每戶人家跑了個遍，大到紅白喜事，小到養(yǎng)豬喂雞，但凡村民有需要，他總是第一時間趕到村民家中或地頭。
懷著對群眾的一片赤誠和熱情，張東堂用實(shí)際行動總結(jié)出“學(xué)、建、聯(lián)、管、干”的“五字”真經(jīng)：全村黨員要學(xué)習(xí)黨章、法律法規(guī)及相關(guān)的大政方針，提高全體黨員素質(zhì)和能力；制定廉政、財(cái)務(wù)、黨建等制度；每個黨員干部必須聯(lián)系一個或多個貧困家庭、留守兒童家庭、傷殘家庭……
張東堂要求村干部定期走訪村民，管轄范圍內(nèi)每家每戶情況都要清清楚楚。對他人的嚴(yán)格要求，源于自身的高標(biāo)準(zhǔn)。張東堂帶頭落實(shí)村干部24小時值班制度。他說：“群眾來找，都是有事，不能叫群眾找不到干部。”
2013年，經(jīng)多方奔走，張東堂籌到28萬元，新建了四龍廟村，使得村里有了活動場所。2014年4月份，他又多方籌資12萬元，新建了長40米、寬3米、高3.5米的漫水壩，解決了該村羊角嶺組70戶群眾出行難問題；12月份，經(jīng)他多次協(xié)調(diào)，澠池縣水利局投資15萬元，解決了王溝、羊角嶺、丁陽溝、四龍廟、下院5個組210戶群眾的吃水問題……
四龍廟村有47戶貧困戶，每個村干部都包有幾戶，張東堂一人包了4戶。近幾年，他自掏腰包買農(nóng)藥、化肥等，送到貧困戶家中，還定期家訪。
村民李貴鎖一家，是張東堂結(jié)對幫扶的貧困戶，李貴鎖告訴記者：“張書記三天兩頭往俺家跑，給俺送花椒苗，幫俺栽連翹、種牛心柿，給俺講管理技術(shù)。現(xiàn)在俺種了55畝花椒、6畝牛心柿、10多畝連翹，等賺了錢俺也去幫扶其他貧困戶。”
昔日窮困的小山村，如今遍地都是柿子林、花椒樹。村口的漂流項(xiàng)目招牌很顯眼，村民們守在家門口就能致富，全村外出務(wù)工人員不到15%。
“到2020年，全村人均年收入達(dá)1萬多元。這是我對大家的承諾。”2016年，澠池縣委書記楊躍民為張東堂送來2000元慰問金，一轉(zhuǎn)眼，張東堂就用這些慰問金買了88把修剪果樹的剪子，送給村里低保戶和貧困戶，“我要讓大家拿著這把剪子徹底剪掉貧窮”。張東堂說。
