中新網(wǎng)湖北保康6月6日電 (邢翀)蒼穹之下，山河亙古不變。山外青山，山民生生不息。
湖北保康簡槽村，距離世界上最大的水利樞紐三峽大壩170公里，距離林區(qū)神農(nóng)架100公里。大山大河阻隔中的村落，宛如世外桃源，但也長期被貧困裹挾。
與貧困作戰(zhàn)，在這個平均海拔1350米的村落任務(wù)更艱。
三年前的一場冰雹，村支書蔣赤忠現(xiàn)在想起來還覺得害怕。他說那一年，日子過得特別慢。那是簡槽村有史以來遭遇的最為嚴重的冰雹災(zāi)害，村民賴以生存的煙葉、青椒都絕了收，出現(xiàn)了大量貧困戶。
出生在云南香格里拉縣巴拉村的斯那定珠，從小生活在一個與現(xiàn)代社會脫節(jié)的貧困山村。中新社發(fā) 任東 攝
在高山濕寒的環(huán)境下，簡槽村曾以種苞谷為生，但長勢低得連野雞都能糟蹋。在一度連溫飽都解決不了的年代里，是老蔣等黨員干部帶領(lǐng)村民種起了煙葉。煙葉性濕寒，最適宜在海拔800到1500米處生長，且屬于訂單農(nóng)業(yè)，價格相對穩(wěn)定。
“不帶頭發(fā)展產(chǎn)業(yè)的干部不是好干部！”老蔣說，當(dāng)年的這句話好像“長在了心里”。“經(jīng)過二十多年發(fā)展出來的產(chǎn)業(yè)，不能丟！”
同樣記在心里的還有簡槽村的幾十名黨員。“老百姓哭了，我不能哭。”許道畢說，那場冰雹后的第二天，黨員們天不亮就去地里核實災(zāi)情，他看到村民趴在地里哭，他也想哭，但最后忍住了。
那一年，許道畢種了15畝煙葉田，最后只賣了1000元人民幣。一年前，同樣的田他的收入是7萬元。
“村民們不能沒有收入。”許道畢各方打聽后，帶了19個村民去鄰縣幫工摘西紅柿，這一去就是三個月。
“看到老百姓遭了荒，自己都心疼。”煙葉公司駐簡槽村組長周立羽說，村民剛把煙葉移栽到地里，就遇上這極端天氣。“眼看到手的錢打了水漂，能不痛心嗎！”
冰雹發(fā)生后，周立羽趕緊向縣公司報告，第一時間進行了保險賠付，村民保住了本錢。
脫貧，是距離集鎮(zhèn)50公里以外的一方山民幾代人的渴望；天災(zāi)，成為大山深處擺脫貧困道路上的一塊絆腳石。
脫貧之路如何繼續(xù)？致富之夢何以實現(xiàn)？
2015年，縣政府出臺針對貧困戶的專項產(chǎn)業(yè)政策，給貧困戶提供無息本錢，貧苦戶種植煙葉，每畝補貼400元。種植青椒、養(yǎng)殖牛羊都有相應(yīng)的補貼標準。
縣煙葉公司把有限的種植計劃向貧困戶傾斜，無償提供生產(chǎn)設(shè)施，同時配套扶持和補貼政策，并籌資180萬元與氣象部門聯(lián)合開展煙區(qū)天氣預(yù)報、人工防雹等氣象服務(wù)，在簡槽村新增一枚防雹火箭炮……
同樣是這一年，縣交通局工作隊開始進駐簡槽村幫扶。駐村干部、村黨員和技術(shù)員每人對接十戶左右貧困戶。年初聯(lián)合貧困戶共同商議，根據(jù)以往收成、家中勞力及畝數(shù)制定產(chǎn)業(yè)發(fā)展計劃。
在縣交通局進駐幫扶后，通往簡槽村的主干水泥路已基本修通，通戶水泥路也修了14公里。
但局長王鳳鳴清楚記得第一年到簡槽村工作時的情景。村委會是一排舊平房，夏天會漏雨，文件都得淋濕，冬天只能從縣里帶兩個電暖氣，打印復(fù)印文件還得跑到50公里外的歇馬鎮(zhèn)……遇到雨雪天氣，摩托車不能騎，他們只能步行去農(nóng)戶家，最遠的還得走三四公里。
但王鳳鳴說，來村里這么久，沒一個人向他訴過苦。
駐村干部和黨員的幫扶村民們都看在眼里。2015年，在外打工12年的劉濤決定回家。父母逐漸衰老，冰雹災(zāi)害后有些力不從心。“干部們經(jīng)常來家坐坐，講產(chǎn)業(yè)政策，幫著定計劃，給老兩口解悶，慢慢地精神多了，讓我也回來幫著干！”
劉濤說，回家后第一年種了10多畝煙葉，收入7萬多，比他打工攢的還多。更重要的是，父子倆一起幫襯著，覺得干活兒也有勁了。
天災(zāi)之后，在精準扶貧政策幫扶下，簡槽村重新走出了一條脫貧之路。2016年全村煙葉種植近2000畝，純收入800多萬元；青椒種植500畝，收入200多萬元。
天災(zāi)之后，村支書蔣赤忠總是村里第一個起來的，每天早上5點他就已經(jīng)在地里了，看天氣，看哪株煙葉沒長好，哪株還得再澆水，再告訴村民。
如今，57歲的老蔣心里還有個盤算。簡槽村位于喀斯特地形區(qū)，森林覆蓋率90%以上，在4A級景區(qū)九路寨規(guī)劃范圍內(nèi)。村里正在修建17間門面房，將用作超市、餐館、旅店等。“路修通了，老百姓有錢了，咱再發(fā)展生態(tài)旅游，永遠不要這窮帽子了！”
雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。五年來，中國貧困地區(qū)的人們在村野大地立起愚公志，砥礪奮進、脫貧攻堅，包括簡槽村477名村民在內(nèi)的5564萬貧困人口摘掉了窮帽子。(完)
