“大家快來工作隊理發(fā)啦！”在云南省勐海縣布朗山鄉(xiāng)曼囡村曼班三隊，駐村扶貧工作隊員李伙保用村廣播大喇叭發(fā)出通知。不一會兒幾個村民趕到，李伙保拿起電推剪和梳子，左右開弓，麻利地剪了起來。

　　為村民理發(fā)是李伙保每月一次的例行“工作”。“以前村民衛(wèi)生習慣很不好，有的人很長時間不洗頭、不理發(fā)，看起來很頹廢。”他說，“第一次給村民扎哥理發(fā)時，他的頭發(fā)梳都梳不動，我叫他回去洗洗再來剪。”

　　曼班三隊是布朗山深處一個極為貧困的“直過民族”拉祜族村寨。布朗山有幾千年的種茶歷史，近幾年，周邊寨子都靠著種茶脫貧致富，甚至有村民開上幾十萬元的越野車，這里的十幾戶人家卻一直固守著貧窮。

　　曼班三隊有多窮？全村17戶58人全都是建檔立卡貧困戶，2014年人均可支配收入僅2380元，還主要是低保、糧補、邊民補助等。“扣除政府發(fā)的錢基本就沒收入了。”李伙保說，更加讓人憂慮的是，全村人基本都是文盲，跟外界交流都困難，整個村子看不到一絲脫貧的希望。

　　2015年12月，勐海縣派李伙保等四人組成駐村扶貧工作隊來幫扶曼班三隊。四人各有分工，有人負責農業(yè)生產，有人負責修路……李伙保因為曾在曼班三隊做過3年鄉(xiāng)村教師，自己又是拉祜族，會說拉祜語，便被派來負責掃盲教育。　

　　“曼班三隊在布朗山窮得出名，外村人都不愿意嫁進來。”李伙保說，2011年他來做村教學點老師時，全村只有一臺電視機，村民連苞谷都不太會種，就靠著低保和去山上割松油生活，有的村民連取低保都要別人幫忙。

　　以駐村工作隊員身份再次回到寨子里，李伙保深知拔掉這里的“窮根”有多難。“沒有發(fā)展的積極性、主動性，這是最要命的。”他說，村民越窮就越懶，越懶就越窮，進而越來越封閉，越來越與社會脫節(jié)。

　　今年開春，他們組織村民集體種苞谷，可一位村民還沒干幾天就連說自己腰疼、頭疼，他的大兒子也經常不去勞動，窩在家里睡覺。“他家有三四個青壯勞力，可就是懶，你批評兩句他就跑到山上的窩棚里躲著。”李伙保無奈地說。

　　李伙保和幾位扶貧隊員琢磨著，要脫貧先要讓村民們打起精氣神。從洗臉、洗澡、理發(fā)這些小事做起，通過一遍遍做工作，村民的生活習慣發(fā)生了極大改觀。現(xiàn)在，村民每天都要到工作隊的兩間洗澡室排隊洗澡，晚上8點不到熱水就用光了。

　　每到晚上，李伙保組織大家一起學唱歌跳舞，還經常帶村民到周邊的寨子演出，讓他們多與外界接觸。“以前村里的男人沒事就愛喝酒，整天喝得迷迷糊糊。現(xiàn)在全村人每天一起唱歌跳舞，人也精神多了！”他說。

　　人愛干凈了，有精神頭了，“等靠要”的思想也慢慢轉變了。以前，政府幫著曼班三隊種了茶樹，茶園長滿雜草他們也懶得去管；現(xiàn)在，政府發(fā)的豬崽得病了，他們馬上心急火燎地找工作隊求助。“今年有好幾家的糧食收成不錯，養(yǎng)的小豬也出欄了，收入跟去年比能翻一番，預計能有四五千元。”李伙保信心滿滿地說。

　　駐村幫扶近1年來，李伙保每兩個星期才回家過一次周末，跟村民在一起的時間遠多于在家的時間。“有時放假回家，他們還打電話給我，說有好吃的叫我來吃飯。”李伙保說，曼班三隊的17戶人家他都非常熟悉，村民們都把他當親人一樣。

　　村民們的生產生活逐漸有了起色，如今最讓李伙保擔心的是寨子里幾個在村完小讀書的娃娃。六年級的3個學生都不想讀了，找了他好幾次，說覺得自己年齡大，想回村里放牛。“他們才十三四歲，一定要繼續(xù)讀下去，完成九年義務教育。”他說。

　　“從幾近原始的生活狀態(tài)跨越到現(xiàn)代文明，曼班三隊的老百姓已經進步很多，但他們還需要時間。”李伙保說，“我最大的愿望，就是他們能像外面的人一樣，有自己的想法，有自己的追求。”