本報(bào)記者白田田
湖南西部巍巍雪峰山脈東麓,有一個(gè)偏遠(yuǎn)的瑤鄉(xiāng)——國(guó)家級(jí)貧困縣隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng),那里居住著6000多名“花瑤”百姓。10多年來(lái),記者多次走進(jìn)那片深山。今年春節(jié)前夕,記者故地重訪,看到過(guò)去長(zhǎng)期“沉寂”的瑤鄉(xiāng),正在發(fā)生可喜變化,認(rèn)識(shí)了瑤鄉(xiāng)的一批“新人”。其中,“80后”女支書(shū)、從長(zhǎng)沙來(lái)的湖南大學(xué)師生群體、自愿從縣城調(diào)到村小的老師,他們來(lái)到瑤鄉(xiāng)、扎根瑤鄉(xiāng),給遠(yuǎn)山帶來(lái)了新的希望。
“80后”女支書(shū),一上任就點(diǎn)名批評(píng)老支書(shū)
崇木凼村是隆回縣最偏、最遠(yuǎn)、最窮的少數(shù)民族聚居村之一,瑤族人口占80%以上。記者以前來(lái)過(guò)崇木凼村兩次,這個(gè)山村給人的印象是寧?kù)o、古樸,同時(shí)又顯得有些落后、閉塞。鄭小紅這位大學(xué)畢業(yè)、長(zhǎng)相俊俏的女支書(shū),成了崇木凼村新的“形象代言人”。
1985年出生的鄭小紅是崇木凼村人。2008年,她從邵陽(yáng)學(xué)院體育系畢業(yè),通過(guò)自考拿到了湖南師范大學(xué)體育教育專(zhuān)業(yè)的本科學(xué)歷。后來(lái),她在洞口縣當(dāng)過(guò)健身教練,在珠海和老公一起創(chuàng)業(yè)開(kāi)過(guò)工廠,之后又在一家上市公司從流水線上的臨時(shí)工做到部門(mén)主管。
鄭小紅原本可以選擇“遠(yuǎn)離大山”。2017年,村支兩委換屆選舉。有人建議鄭小紅參選黨支部書(shū)記,她心動(dòng)了。鄭小紅說(shuō):“雖然知道這份工作可能會(huì)吃力不討好,但自己有份家鄉(xiāng)情結(jié),想把村子搞好。”
2017年4月,鄭小紅當(dāng)選為崇木凼村支部書(shū)記。擺在她面前的難題是:上一任村支書(shū)沈詩(shī)強(qiáng)是鄭小紅的公公,他是一個(gè)老好人,對(duì)村莊發(fā)展缺乏想法;村級(jí)組織比較渙散,有的人從來(lái)不參加村民大會(huì)、黨員大會(huì),有的人開(kāi)會(huì)時(shí)經(jīng)常打電話、發(fā)短信、聊微信。
鄭小紅就任后推行黨員“積分制”。第一次召集黨員開(kāi)會(huì),沒(méi)想到沈詩(shī)強(qiáng)遲到了。原來(lái)是睜一只眼閉一只眼的事,可鄭小紅毫不留情,當(dāng)著所有人的面直接點(diǎn)名道姓:“沈詩(shī)強(qiáng),你遲到了,我要扣你兩分。”
55歲的沈詩(shī)強(qiáng)當(dāng)了9年村支書(shū),這樣的場(chǎng)面恐怕還是頭一回遇到。當(dāng)下雖然有些難堪,但看到自己的兒媳婦干得風(fēng)生水起,沈詩(shī)強(qiáng)嘴上不說(shuō),心里卻蠻高興。“有了新氣象,這是好事。”寡言少語(yǔ)的沈詩(shī)強(qiáng)說(shuō),“希望她再加把力。”
原來(lái)的村干部不愿意去爭(zhēng)取政策,基本上是“坐等項(xiàng)目送到家”,理由是“拉不下臉皮”,或者項(xiàng)目來(lái)了也實(shí)施不了。10多年前,一位村干部如此對(duì)記者說(shuō):“我們文化水平低,腦筋動(dòng)得少,縣里、鄉(xiāng)里要我們?cè)趺窗l(fā)展,我們就怎么走。”
而鄭小紅的工作方式截然不同。她說(shuō)自己“聞到風(fēng)聲就去縣里”,對(duì)接政策,爭(zhēng)取項(xiàng)目。而在項(xiàng)目資金使用方面,“四議兩公開(kāi)”“互聯(lián)網(wǎng)+監(jiān)督”這些新名詞、新機(jī)制,對(duì)于鄭小紅來(lái)說(shuō)也沒(méi)有實(shí)施障礙。
過(guò)了一段時(shí)間,大家見(jiàn)識(shí)到了,這位女支書(shū)外表美麗,內(nèi)心剛強(qiáng)。如今,很少有人開(kāi)會(huì)遲到、缺席。崇木凼村的黨建、綜治等考核,原來(lái)都是全鄉(xiāng)倒數(shù)第一,現(xiàn)在排名升至前列,去年底還拿到了4面流動(dòng)紅旗。2018年,鄭小紅被評(píng)為隆回縣2017年度十佳村和社區(qū)(居委會(huì))干部。
虎形山瑤族鄉(xiāng)黨委副書(shū)記吳毅龍說(shuō),在最近一次村支兩委換屆中,全鄉(xiāng)12個(gè)村子,有10個(gè)更換、配強(qiáng)了班子,他們普遍具有較強(qiáng)的能力和發(fā)展意愿。在鄭小紅這批年富力強(qiáng)的村干部帶領(lǐng)下,很多村民不再“等靠要”。有的村民表示,跟著新的村支書(shū)一起干,有奔頭。
省城來(lái)的大學(xué)師生,將土特產(chǎn)變成文創(chuàng)品
虎形山瑤族鄉(xiāng)白水洞村,常年云霧繚繞。海拔800多米的山坡上,最適宜種植云霧茶。
白水洞村茶葉合作社負(fù)責(zé)人譚德友有著20年的制茶經(jīng)驗(yàn)。什么是好茶,他是行家里手;但怎么把好茶賣(mài)出好價(jià)錢(qián),他卻沒(méi)有多少法子,散裝的茶葉始終只能賣(mài)到幾塊錢(qián)一斤。
2018年10月,湖南大學(xué)設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院七八名師生來(lái)到譚德友的茶廠。學(xué)生們從農(nóng)戶(hù)家里搜羅來(lái)不用的舊物件,比如裝東西的竹籃,扣過(guò)來(lái)就變成了時(shí)尚的燈罩。房間里掛上花瑤傳統(tǒng)手藝傳承人的大幅照片,作為背景墻。搖身一變,原來(lái)的老車(chē)間,成了茶文化展廳。
更重要的是,在此之前,師生們已經(jīng)對(duì)白水洞村的云霧茶進(jìn)行了全新打造。茶葉罐印有挑花圖案,茶葉取名為頗具文藝氣息的“虎久霧語(yǔ)”,再加上制茶工藝水平的提升,茶葉價(jià)格翻了幾倍。
“如果沒(méi)有創(chuàng)新的品牌和包裝設(shè)計(jì),我們的產(chǎn)品可能一直走不出大山。”譚德友說(shuō)。
現(xiàn)在打響了品牌,合作社產(chǎn)值由2014年的30多萬(wàn)元,增加到2018年的200萬(wàn)元。預(yù)計(jì)再過(guò)3至5年,產(chǎn)值能達(dá)到1000萬(wàn)元,從而帶動(dòng)更多村民致富。
不只是茶葉,近年來(lái)湖南大學(xué)在定點(diǎn)幫扶的隆回縣推進(jìn)“文創(chuàng)+扶貧”項(xiàng)目,將挑花、米酒、富硒大米等土特產(chǎn)打造成為文創(chuàng)品,帶動(dòng)貧困戶(hù)就業(yè)增收。
白水洞村黨支部書(shū)記鄧碧前說(shuō),湖南大學(xué)的師生來(lái)到村里,不只是物質(zhì)上的幫扶,更重要的是帶來(lái)了觀念上的變化。原來(lái)有些村民安于現(xiàn)狀,現(xiàn)在主動(dòng)發(fā)展特色種植、民宿等產(chǎn)業(yè)。
在崇木凼村,湖南大學(xué)建筑系畢業(yè)的蘇妍,和她的老師、同學(xué)們,帶來(lái)了另外一場(chǎng)鄉(xiāng)村之變。
2015年,當(dāng)時(shí)還在讀研的蘇妍來(lái)到虎形山瑤族鄉(xiāng),參與湖南大學(xué)建筑學(xué)院盧健松、徐峰兩位教授負(fù)責(zé)的“貧困地區(qū)人居環(huán)境治理”課題。瑤族居民大多居住在傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)的老房子,廚房里用的是燒柴火的土灶,常年煙熏火燎,墻體漆黑。廁所基本上都是旱廁,一個(gè)坑兩塊板,外加一個(gè)漏風(fēng)的木棚子。
人居環(huán)境改造從廚衛(wèi)開(kāi)始。看似是硬件的改造,實(shí)則是觀念的革命。剛開(kāi)始選取了10多戶(hù)進(jìn)行規(guī)劃設(shè)計(jì),畫(huà)好了施工圖。湖南大學(xué)出材料費(fèi),農(nóng)戶(hù)只需出人工。但快要施工時(shí),很多村民臨陣變卦,有的因?yàn)椴唤邮苄迈r事物,有的因?yàn)椴恍湃瓮鈦?lái)人,“說(shuō)不做就不做了”。
最后好不容易找到兩戶(hù)同意實(shí)施改造的村民。記者來(lái)到完成了廚衛(wèi)改造的沈修恩家,看到的是一個(gè)融合了傳統(tǒng)樣式和現(xiàn)代理念的建筑空間。
蘇妍說(shuō),人居環(huán)境治理不能以撒胡椒面的方式進(jìn)行,而應(yīng)做具有示范性的項(xiàng)目,逐步改變鄉(xiāng)村面貌。
縣城最好小學(xué)的老師,主動(dòng)申請(qǐng)把編制轉(zhuǎn)到村小
春節(jié)前夕,虎形山瑤族鄉(xiāng)貧困村草原村的禮堂里人聲鼎沸,“村晚”在這里舉行。導(dǎo)演、編劇、演員、樂(lè)手幾乎全是本村人,10多個(gè)節(jié)目只用了20天時(shí)間編排,從小學(xué)生到80歲的老村主任都踴躍參演。
客串主持的譚美珍之前在縣城最好的東方紅小學(xué)教書(shū)。2017年,她回到草原村支教。2018年9月,她申請(qǐng)把編制轉(zhuǎn)到草原村村小。草原村村小只是一個(gè)教學(xué)點(diǎn),總共2個(gè)年級(jí)15名學(xué)生。
很多鄉(xiāng)村學(xué)校留不住學(xué)生、留不住老師,譚美珍的選擇就像是一股“逆流”——她是隆回縣第一個(gè)主動(dòng)從縣城調(diào)到偏遠(yuǎn)山村的教師。她說(shuō),偏遠(yuǎn)山區(qū)缺老師,父母大多外出打工,孩子由爺爺奶奶撫養(yǎng),讀到哪算哪。“這里是自己的家鄉(xiāng),希望回來(lái)幫助鄉(xiāng)村教育發(fā)展。”
采訪中,記者也聽(tīng)到了不少可喜的事情。富寨村的村民,再苦再累也要供小孩上學(xué),幾乎家家都有大學(xué)生。村民捐款成立了教育基金,用以資助留下來(lái)教書(shū)的老師。
“教育脫貧了,鄉(xiāng)村才能脫貧。”譚美珍說(shuō),這是遠(yuǎn)山瑤鄉(xiāng)的希望。