饒文珠在水窖旁。本報記者 王建宏攝/光明圖片
【砥礪奮進(jìn)的五年·蹲點(diǎn)貧困村調(diào)研采訪】
在寧夏鹽池縣麻黃山鄉(xiāng)松記水村的山路邊，72歲的饒文珠來到水窖旁，他想最后看一眼曾連天連夜打出來的水窖。
2014年，自來水通到了饒文珠家的灶臺旁，水窖也結(jié)束了使命。最近，鹽池縣開展鄉(xiāng)村環(huán)境整治，按照大家的意愿，一些靠近路邊、存在安全隱患的水窖將被填掉。
“這是最后一眼。那些年，房門可以不鎖，但水窖家家戶戶都得上鎖。”饒文珠說，很多人早上起來的第一件事，就是到水窖前轉(zhuǎn)一圈。
寧夏鹽池縣麻黃山鄉(xiāng)因極度缺水而聞名。民諺說：“上了麻黃山，咸菜就干飯。干吃別犟嘴，犟嘴不給水。”“天旱窖枯河斷流，渴得麻雀喝柴油。”
從前的松記水村人只有溝底的苦咸水可用。“十幾公里從溝底用驢馱上來，做飯都不用再放鹽。”村民饒峰說。
“遇到大旱，溝里的苦咸水都快干了。有的人直接帶著被子睡在溝里，滲出一點(diǎn)點(diǎn)，就連泥湯子一起刮到桶里。有時候相鄰的村莊還會因爭水打架。”麻黃山鄉(xiāng)水管所所長包海森說。
水源直接決定著村莊選址。20世紀(jì)80年代前，松記水村的老村落都在山溝里，一方面是沒有建筑材料，沿溝好挖窯，更重要的則是距離溝底近，取水更方便。
1985年前后，鹽池縣從六七十公里外的大水坑鎮(zhèn)紅井子引井水，在松記水村村頭建了個供水點(diǎn)，溝里的人們漸漸在開闊亮堂的塬上夯土建房。然而到了冬天，穿山越溝的水管封凍，直到第二年4月才能恢復(fù)供水。很多人就下溝挖冰，人背驢馱，放進(jìn)鍋里化成水救急。
“最遠(yuǎn)到四五十公里外的大水坑鎮(zhèn)拉過水。拉回來一方水能到80塊錢。”松記水村委會副主任饒文明說。
為了解決吃水問題，在政府支持下，幾十年來，松記水村先后有過多次有組織的“打窖運(yùn)動”。村支書計治國說：“各個年代的水窖都有，堪稱水窖博物館。”
精準(zhǔn)脫貧，水是最大的瓶頸。如果連干凈的水都喝不上，何談小康？
麻黃山鄉(xiāng)黨委書記羅剛告訴記者，2014年，鹽池縣開工建設(shè)麻黃山地區(qū)農(nóng)村飲水安全工程，從劉家溝水庫引黃河水，穿越溝壑梁峁，通過6級泵站加壓，送到松記水村。
2014年9月30日是這個村莊有史以來最重要的日子，當(dāng)濺著白花的自來水從水龍頭奔涌而出，幸福感瞬間漫過了每個人的心田。
政府還啟動“陽光沐浴”工程，每戶只掏71元，市場價1800多元的太陽能熱水器就有專人安裝到位。
“太舒服了！”去年12月，66歲的饒清生平第一次洗了一回?zé)崴琛Ｏ氲侥切⿵倪蛇蓧嫷氐介L眠黃土、一生都未曾洗過一次澡的祖輩，他發(fā)自肺腑地說：“共產(chǎn)黨好，黃河水甜。”
（本報記者 王建宏）
（責(zé)任編輯 ：高原）
