在城口縣龍?zhí)镟l(xiāng)倉(cāng)房村,更多村民從山上搬來(lái)集中安置點(diǎn)。
萬(wàn)后芝(右)同老伴和小孫子在新房子前留影。
萬(wàn)后芝原先居住的老房子,一些墻體已經(jīng)開(kāi)始傾斜。
4月10日,剛下過(guò)一場(chǎng)雨,記者乘車從城口縣城出發(fā),經(jīng)過(guò)泥濘、崎嶇的山路,期間還穿越了一條近2000米長(zhǎng)的隧道,搖搖晃晃地來(lái)到距縣城7公里的龍?zhí)镟l(xiāng)倉(cāng)房村。
龍?zhí)镟l(xiāng)是城口縣基礎(chǔ)設(shè)施最薄弱的鄉(xiāng),而倉(cāng)房村又是該鄉(xiāng)最為貧困的村子。有多窮?總?cè)丝?52人的倉(cāng)房村,貧困人口就有289人,也就是說(shuō),該村每3個(gè)人里就有一個(gè)貧困人口。
該村的貧困由來(lái)已久。上世紀(jì)80年代末,四川日?qǐng)?bào)一位記者來(lái)村里采訪,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)夭簧偃罕娮〉氖怯弥褡雍兔┎荽罱ㄆ饋?lái)的窩棚。因交通閉塞,長(zhǎng)期與外界隔絕,這位記者與村民們談話,發(fā)現(xiàn)他們竟聽(tīng)不懂,開(kāi)口也只會(huì)“啊,啊”,內(nèi)心十分沉重,回去后便寫了一篇名為《“愚人村”的悲哀》的報(bào)道,此后“愚人村”便出了名,連天津、唐山都有記者聞?dòng)嵍鴣?lái)。
如今,幾十年過(guò)去了,經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)卣约皫状说呐Γ坝奕舜濉币阎饾u擺脫貧困,呈現(xiàn)出了新的面貌——嶄新的居民集中安置點(diǎn)、正在加緊拓寬的道路……“這真的是很辛酸、感人的一段歷程,不容易呀!”龍?zhí)镟l(xiāng)黨委書(shū)記王定輝感嘆道。
“愚人村”的三次脫貧“路”
“九山半水半分田”是對(duì)城口地理特點(diǎn)的生動(dòng)概括,綿延的大巴山,阻礙了村里與外界的交流,也阻礙了倉(cāng)房村的發(fā)展。
上世紀(jì)90年代,國(guó)家啟動(dòng)第一輪扶貧,當(dāng)時(shí)還是三不通(不通水、不通電、不通路)的倉(cāng)房村,自此開(kāi)始踏上了改變命運(yùn)之路。
帶著連接外界、擺脫貧困的強(qiáng)烈渴望,由當(dāng)?shù)卣畮ь^組織開(kāi)挖土路,村民自發(fā)修建棧道、橋梁,經(jīng)過(guò)不懈努力,硬生生打開(kāi)了一條出村的“缺口”。在此基礎(chǔ)上,村里大力推廣“良種良法”概念,鼓勵(lì)村民開(kāi)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
由于貧困,當(dāng)時(shí)許多村民都居住在巖洞和窩棚中,1998年,政府又開(kāi)始著力進(jìn)行巖洞、窩棚改造,讓村民都住上了房子,居住條件得到一定的改善。
時(shí)間到了2001年,倉(cāng)房村進(jìn)入開(kāi)發(fā)式扶貧階段。此時(shí)的倉(cāng)房村村民有了新的渴望,受盡了肩挑背磨之苦的他們,開(kāi)始渴望新的運(yùn)輸工具——騾馬,方便運(yùn)輸日常生活物資;原有的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也已無(wú)法滿足他們的需求。
原來(lái)的路,騾馬無(wú)法通行,村里便開(kāi)始動(dòng)工修建騾馬道。為發(fā)展產(chǎn)業(yè),村里種起了中藥材,養(yǎng)起了桑蠶,多方進(jìn)行嘗試,并引導(dǎo)青年人外出務(wù)工。于此同時(shí),村里啟動(dòng)了扶貧搬遷,一部分山上的村民,搬到了山下。
如今,在倉(cāng)房村,嶄新的居民集中安置點(diǎn)里,更多的村民住下了山。按照高山生態(tài)扶貧搬遷要求,倉(cāng)房村通過(guò)對(duì)山體進(jìn)行開(kāi)挖、改造,辟出了3個(gè)地勢(shì)相對(duì)平坦的地方,建立了居民集中安置點(diǎn)。如今,這些村民的居住、出行條件得到了極大改善。
正在加緊拓寬、硬化的入縣城的道路,發(fā)展的風(fēng)生水起的特色種植、養(yǎng)殖業(yè),貧困學(xué)生得到教育資助……新一輪的脫貧攻堅(jiān),為倉(cāng)房村帶來(lái)了翻天覆地的變化,“愚人村”再也不復(fù)從前的面貌。
萬(wàn)后芝的三次搬家史
對(duì)于這幾十年來(lái),村里發(fā)生的巨大變化,村民萬(wàn)后芝一家感受頗深。
上世紀(jì)80年代,萬(wàn)后芝一家便居住在窩棚內(nèi),那是用樹(shù)樁作為支撐,四周通過(guò)搭建木板圍起來(lái)的所謂的“房子”。
1998年,窩棚改造后,萬(wàn)后芝一家搬進(jìn)了木板房。住了兩年之后,又于本世紀(jì)初搬入了石墻房。用石頭堆砌而成的房子,窗戶或用大小不一的玻璃堵上,或者干脆就覆蓋上一層塑料薄膜。如今記者走進(jìn)這座房子內(nèi),看到一些墻體已經(jīng)開(kāi)始傾斜,一些即將垮塌,窗戶上用來(lái)?yè)躏L(fēng)的塑料膜也已經(jīng)破掉,在空氣中隨風(fēng)飛舞,加上剛下完雨,石頭滲水,房間內(nèi)“小雨”不斷。
而在倉(cāng)房村老房子(小地名)居民集中安置點(diǎn)新建起的一座3層小樓里,如今已64歲的萬(wàn)后芝,高興地帶記者參觀她的新家。作為深度貧困戶,去年,通過(guò)高山生態(tài)扶貧搬遷,由政府補(bǔ)貼4萬(wàn)元,萬(wàn)后芝一家在政府已打好地基的土地上蓋起了新房。
“我老伴患有肺氣腫,常年藥都不能斷,搬進(jìn)新家后,環(huán)境好了,他的病都比以前好多了!”萬(wàn)后芝高興地說(shuō),除了改善住房外,政府還免費(fèi)為她提供了中藥材種苗1000多株,母豬1頭,生豬2頭,山地雞50只,鼓勵(lì)她發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
去年,通過(guò)務(wù)農(nóng),加上孫子外出打工,以及各項(xiàng)補(bǔ)貼,萬(wàn)后芝一家人均純收入達(dá)到5700元,成功脫了貧。“現(xiàn)在的生活真是太好了,以前都不敢想。”指著家里的新家具、大電視,萬(wàn)后芝如此說(shuō)。
如今,像萬(wàn)后芝一樣搬下山,住進(jìn)老房子安置點(diǎn)的還有11戶人家。現(xiàn)在這里可熱鬧了,政府修通了路,每天都有菜農(nóng)開(kāi)著三輪車到安置點(diǎn)賣蔬菜,村民們不僅住上了新房,生活也方便多了。
“愚人村”不能再愚
“要徹底擺脫‘愚’字,還是要從教育抓起。”王定輝說(shuō),當(dāng)初被叫做“愚人村”,主要還是因?yàn)榇迕袷芙逃邢蕖H缃瘢迕駵仫柣镜靡员U虾螅阋獙⒔逃龁?wèn)題重視起來(lái)。
近年來(lái),倉(cāng)房村通過(guò)爭(zhēng)取多方支持,狠抓教育。按照學(xué)前教育、義務(wù)教育、高等教育,分類對(duì)貧困學(xué)生進(jìn)行了摸底排查后登記在冊(cè),并對(duì)其進(jìn)行教育資助。目前,該村還啟動(dòng)了倉(cāng)房小學(xué)的建設(shè)工程,今年秋季開(kāi)學(xué)前便可以投入使用。
通過(guò)近年來(lái)的努力,截至2016年,倉(cāng)房村已有大學(xué)生27名、高中生46名、初中生177名,而在1997年前這3個(gè)數(shù)字分別是0、5、19。
90后龐志鑫便是從倉(cāng)房村走出的大學(xué)生之一,2011年畢業(yè)后便在外打工。2015年,村委會(huì)招人,他經(jīng)過(guò)反復(fù)思量,說(shuō)通家人后,便返回家鄉(xiāng)。“我們現(xiàn)在不僅要發(fā)展教育,還應(yīng)該號(hào)召大學(xué)生們返鄉(xiāng),利用自己學(xué)到的知識(shí)為家鄉(xiāng)建設(shè)做貢獻(xiàn)。”龐志鑫說(shuō),他對(duì)家鄉(xiāng)有很深的感情,在村里工作也讓他學(xué)到了很多東西,很有意義,能夠幫助村民,見(jiàn)證家鄉(xiāng)的變化,也讓他很有滿足感。
今年,通過(guò)從產(chǎn)業(yè)、教育、醫(yī)療、民政等多方面繼續(xù)發(fā)力,倉(cāng)房村便可以實(shí)現(xiàn)脫貧。“脫貧不是唯一目標(biāo),要進(jìn)一步改變倉(cāng)房村落后的面貌,我們要做的還有很多。”王定輝說(shuō)。