本報記者李海濤張培奇郭少雅范亞旭
他在“2016河南十大最美村官”評選中排名第一;
他是許昌市公認(rèn)的“燕振昌式好書記”;自擔(dān)任禹州市東關(guān)村黨支部書記以來,他已在這個崗位上工作了整整45年。
45年間,東關(guān)從上世紀(jì)70年代下過了幾場雪就找不到進(jìn)城路的城郊小村莊,發(fā)展到如今禹州市的商業(yè)中心、河南省重要藥材集散地;東關(guān)人從祖祖輩輩頂多從“東關(guān)”村頭走到“西關(guān)”村口,到如今在國際貿(mào)易博覽會上自信地與外商談合作議行情……
如今,東關(guān)村成了東關(guān)社區(qū),東關(guān)人從農(nóng)村戶籍轉(zhuǎn)成了城市戶籍,他也從25歲的小伙子,變成了年逾古稀的老人。組織部門的同志稱他是政治上的明白人、班子的帶頭人、發(fā)展的開路人、群眾的貼心人;東關(guān)的百姓說他是村里的“主心骨”“領(lǐng)頭羊”,這些年不管多難都鉚著勁兒帶著大伙一路往前奔。
他,就是河南省禹州市潁川街道辦事處東關(guān)社區(qū)黨委書記周遂德。
忠誠——
“黨放心讓咱干,咱就得干好”
見到周遂德的時候,這個70歲依舊身姿挺拔的老人正把一堆降壓藥往嘴里塞,面對記者的關(guān)切,他幽默地說:“也不是天天都要吃藥,到外地出差、開會反而血壓會穩(wěn)定些,在村里辦公事情就多,就得借助點(diǎn)‘外力’給這把老骨頭加加油。”
提起當(dāng)年被選為東關(guān)村歷史上最年輕支部書記時的情景,周遂德記憶猶新:東關(guān)7個自然村,11個村民組,2700多名村民守著人均不足半畝的耕地。村委會窮到?jīng)]有固定辦公地點(diǎn),要商量點(diǎn)事兒,干部們就圍著村頭老桐樹的樹墩蹲上一圈。大家都盼著有一個有文化有本領(lǐng)的人能帶他們走出貧困。
周遂德是從禹州市鳩山大學(xué)農(nóng)林專業(yè)畢業(yè)的大學(xué)生,他放棄了進(jìn)城的機(jī)會,一頭扎到了村里。當(dāng)選后的第一次村民大會上,他望著臺下一雙雙充滿期待的眼睛,斬釘截鐵地說:“我當(dāng)村支書,有3個目標(biāo),一是要每個人吃飽飯,二是叫大家有錢花,三是讓大家都住上好房子!”
村民張振海至今仍記得周遂德上任后不久,就給村里弄來整整10噸化肥的事兒:“當(dāng)年‘莊稼一枝花,全靠肥當(dāng)家’,一斤上好的小麥都換不回一斤化肥。”那10噸化肥,是周遂德和當(dāng)時的一位村干部幾次南下湖北武漢、襄樊等地,多方求人才買到的。“為了托關(guān)系買化肥,我穿了當(dāng)年自己最好的一件襯衫。”周遂德回憶說,“說是最好的,其實(shí)袖口早磨爛了,去人家供銷社的時候,把袖口使勁往里塞,怕人笑話。”
化肥買到了,周遂德和同行的村干部一起坐在貨車的車斗里返回300多公里外的東關(guān)村,7月的驕陽下,化肥散發(fā)著刺鼻的氣味,可兩個人誰也不舍得坐到駕駛室去,“那可是鄉(xiāng)親們來年的收成,不敢有一點(diǎn)兒閃失。”
1974年的春天,在周遂德的主導(dǎo)下,村“兩委”通過了建設(shè)東關(guān)村窯廠發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的決定。會開完,周遂德回到家,問妻子王月鳳要出了家里所有的積蓄——30元。
王月鳳看著自己一分一毛攢下的錢掉眼淚,可她一句話都沒說;不光這時候沒說,就連周遂德帶著人,把家里籌措了好幾年準(zhǔn)備蓋房子的木料、磚瓦一股腦拉到建窯的工地上,她也沒吭聲。她太了解自己的丈夫了:“當(dāng)上村支書的那天他就跟我說,以后咱家的根就扎到這了,不把東關(guān)帶出這窮日子,我一輩子都不會甘心!”
窯廠建了4個月,周遂德的嗓子啞了大半年。他日日在工地上掘地、挖土、拉架子車,村民冀學(xué)義回憶說:“窯廠成型的時候,老周整個人都脫了相,臉黑了,腰彎了,眼窩也陷得老深。”
1975年的春節(jié),窯廠給東關(guān)村村集體掙下了第一筆家底4萬元,村干部挨家挨戶給村民發(fā)大米、紅糖和紅棗,東關(guān)村人的日子,開始甜起來。
支部強(qiáng)不強(qiáng),關(guān)鍵在頭羊。多年來,先后獲得全國勞動模范、全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者等稱號的周遂德常常跟村“兩委”班子的人講:“黨放心讓咱干,咱就得干好。基層干部的形象,是自己干出來的。”周遂德身先士卒帶頭干的作風(fēng)團(tuán)結(jié)了班子,凝聚了力量。而這一個簡簡單單的“干”字背后,也飽含了數(shù)不盡的辛勞與汗水。
村集體有了積累后,周遂德再一次南下湖北黃石,為村里一口氣買來3臺拖拉機(jī)和兩輛汽車。東關(guān)的村民,比北方大多數(shù)地區(qū)的農(nóng)民提前十多年開始了機(jī)械化作業(yè)。
可大多數(shù)村民至今都不知道,當(dāng)年為了省錢,周遂德和同行的村干部在買拖拉機(jī)的幾天時間里沒舍得進(jìn)一次小飯館,全靠家里帶的烙餅充饑。返程的路上,為了省路費(fèi),他們干脆坐著拖拉機(jī)往回趕,路上遇到大雨,兩個人澆成了落湯雞,回到村里就病倒了。
“一滴水折射出太陽的光輝。”許昌市市委書記武國定在周遂德被評為“燕振昌式好書記”的表彰大會上說,“基層黨組織的戰(zhàn)斗堡壘作用和廣大黨員的先鋒模范作用,是推動農(nóng)村各項事業(yè)發(fā)展的強(qiáng)大合力。我們黨就是擁有了一批好支書作負(fù)重支撐的合格‘鋼筋’,才構(gòu)建起了帶領(lǐng)千千萬萬的農(nóng)民群眾走向共同富裕的執(zhí)政大廈。”
擔(dān)當(dāng)——
“只要是為老百姓謀福利,再難也要上”
東關(guān)村有了自己的磚窯廠,村民們很快紛紛告別泥草房,住進(jìn)了寬敞明亮的磚瓦房。可在數(shù)年后的1998年,周遂德一家卻又告別了磚瓦房,住進(jìn)了老村部里的土窯洞。
兒子周志強(qiáng)至今還清楚地記得老窯洞的模樣:“因為長年不住人,院子里的荒草有兩三尺深,房子上連個窗戶都沒有。可那樣的房子,我們硬是從1998年住到了2002年。”
1998到2002年,是禹州中華藥城的建設(shè)期。禹州自古就是全國有名的中藥材集散地,當(dāng)時,國家批準(zhǔn)了17個大型藥材交易市場,禹州的中華藥城是河南省唯一的定點(diǎn)藥市。
“要不要為東關(guān)村爭取這個項目?”周遂德和村干部連夜開會商討,中華藥城占地400畝,可以容納商戶1000多戶,一旦建成,無論是房屋出租坐地生金,還是物流運(yùn)輸多種經(jīng)營,東關(guān)人就有了自家門口的聚寶盆。
干不干,村“兩委”班子都認(rèn)為,應(yīng)該干。可怎么干,每個人都知道擺在他們面前的是怎樣的障礙——建藥城要拆遷,涉及的是村民200多戶住房和200多座墳塋。
1998年的大年初一,村里上百口人嚷嚷著圍住了周遂德的家。周遂德站在人群中雙手抱拳:“建設(shè)市場的好處,大家都能想得到。我知道,全村人都在看著我周遂德,請各位放心,我第一個扒房遷墳……”
人群散了,王月鳳勸周遂德:“這書記咱不干了,你也歇歇,睡個安穩(wěn)覺。”
周遂德?lián)u頭:“都不愿意得罪人,村上的工作就開展不下去。只要是為老百姓謀福利,再難也要上。”
當(dāng)天下午,周遂德和胞弟周金德商量了給爺爺奶奶和父親遷墳的事情,周金德心里清楚,父親去世得早,是爺爺奶奶把兄妹三人拉扯大,誰也不愿意動老人墳上的一把土。可周金德還是點(diǎn)了頭,沒過幾天就找了些幫工,和哥哥一起把幾位老人重新安葬在村邊南山腳下。
接著,農(nóng)歷二月初二,周遂德一家就搬進(jìn)了老窯洞。整村的拆遷工作也開始緩慢推進(jìn)。阻力大,周遂德卻從沒跟一個群眾發(fā)過火,他不止一次地跟拆遷工作組的村干部強(qiáng)調(diào):“住得好好的家說搬就搬,擱在誰身上都不好受。做思想工作要講究方法,讓群眾把怨氣撒出來,大家的心氣兒才能順。”
2001年,藥城如期建成,周遂德帶著東關(guān)200多人到同為藥材集散地的安徽省亳州考察,當(dāng)?shù)爻墒斓乃幉慕灰资袌鰩Ыo東關(guān)人強(qiáng)烈地沖擊。一回村子,東關(guān)村一半的居民便開始在藥材市場從事房屋出租和商業(yè)經(jīng)營。
曾經(jīng)對藥材市場的建設(shè)滿心懷疑,如今把藥材生意做遍全國的村民薛五給記者算了一筆賬:“在家門口做藥材生意,沒有成本,干多少賺多少。有的村民光靠房屋出租,一年能收入上10萬元。還是周書記站得高看得遠(yuǎn)。”
這樣打破傳統(tǒng)觀念,得罪眾鄉(xiāng)親,又在事實(shí)面前讓群眾嘗到甜頭,轉(zhuǎn)變思想的事,在周遂德?lián)未鍟浀慕雮世紀(jì)里,可真沒少干。也正是在他一次又一次“出力不討好”的開拓進(jìn)取中,東關(guān)村這個千百年來中原腹地典型的農(nóng)業(yè)村,建起了商貿(mào)大世界、建材大市場、一度成為禹州市地標(biāo)建筑的禹州經(jīng)貿(mào)大廈,引進(jìn)了多家發(fā)制品企業(yè),承接了禹州市的城區(qū)東移。在上世紀(jì)末,這個小小的村莊竟然連續(xù)幾年出口創(chuàng)匯突破2000萬美元,成為當(dāng)之無愧的“中原出口創(chuàng)匯第一村”。
“周書記是典型的‘四有’干部。”禹州市委組織部副部長楊萌說,“東關(guān)村在這么多年的發(fā)展中幾乎抓住了每一個重要機(jī)遇,一方面是周書記有頭腦有覺悟;另一方面,是他有擔(dān)當(dāng)有威信。這‘四有’缺一樣,東關(guān)村的發(fā)展都不一定能突破重重障礙,發(fā)展到現(xiàn)在這個水平。”
為民——
“他就是頭老牛,拉斷了韁繩也不叫一聲累”
幾年前,禹州市委宣傳部外宣部主任李濤在市內(nèi)開車,遇到一位環(huán)衛(wèi)工人被過往的車輛撞倒在地,他上前詢問,已經(jīng)被撞得有點(diǎn)神志不清的環(huán)衛(wèi)工人說:“我是東關(guān)村的,快給俺村周書記打電話。”“一個人被撞迷糊了,第一個記起的不是自家人,而是村里的書記,這書記做得有多貼心。”李濤說。
2000年5月中旬,村民趙拴柱到外地拉鋼筋遇到了嚴(yán)重的交通事故,生命危在旦夕的緊要關(guān)頭,趙拴柱給同行人交代了個電話號碼,同樣是周遂德的。
東關(guān)村人早已習(xí)慣了哪里有困難,周遂德的身影就出現(xiàn)在哪里。
2010年的一個夏夜,大雨滂沱,周遂德?lián)牡靥幍屯莸氐拇迕瘢阙s忙叫上村“兩委”成員一起去查看。他蹚著齊腰深的水挨家挨戶地喊:“我在這里,大家別慌!”
村民在村干部的指揮下有序撤離著,周遂德的膝蓋卻傳來一陣劇痛,直到搶險結(jié)束后他才發(fā)現(xiàn)左膝蓋被劃開了,傷口被水泡得發(fā)白腫脹,縫針之后,泡過水的傷口多次感染,至今仍留下一條深深的疤痕。
周遂德說:“要把紅旗扛下去,就得讓老百姓能時時刻刻看到黨員的身影,聽到黨員的聲音。把他們的事當(dāng)作自己父母兄妹的事情來辦。”
“在禹州市的村干部里,老周書記是老支書、老典型。可干起工作來,他的組織性、紀(jì)律性讓年輕人都佩服。一說開會,隨叫隨到。這樣的村莊社區(qū)帶頭人,黨才最放心,群眾才最信賴。”潁川街道辦事處黨委書記王麗君說。
“他就是頭老牛,拉斷了韁繩也不叫一聲累。”搭檔了20多年,像了解兄長一樣了解周遂德的東關(guān)村黨委副書記張三林說。
兩年前的一個晚上,王月鳳突發(fā)腦溢血,周遂德照例在村委會辦公室里工作到夜里11點(diǎn)多才回家,到家后見狀趕忙把老伴送到醫(yī)院。第二天,上級要來檢查基層黨建工作,他一早就回到了工作崗位上,老伴的事跟誰都沒說。這些年王月鳳既惱他又心疼他:“大‘家’顧多了,小‘家’就顧少了,他自己就更顧不上了。”
1999年春節(jié),緊鑼密鼓籌建藥材市場的周遂德病倒了,高燒到41度,被家里人送到禹州市醫(yī)院住院。第五天,來醫(yī)院送飯的王月鳳發(fā)現(xiàn)病房里唱起了“空城計”——老周拔掉輸液管跑回村委大院了。
拖著未愈的病體又沒日沒夜地工作了一個月,周遂德這次直接在工地上暈倒了,王月鳳和小女兒流著眼淚一路掐著人中喊著名字把他送到醫(yī)院。“這次在醫(yī)院住了整整41天,醫(yī)生說,他是在鬼門關(guān)里走了一遭。”
東關(guān)當(dāng)初定下的“吃飽飯,有錢花,住好房”3個目標(biāo)早已實(shí)現(xiàn)。如今,東關(guān)人更享受著黨建、教育和精神文明建設(shè)帶來的更高層次的福利和享受。現(xiàn)在的東關(guān),有扶貧幫困、關(guān)愛婦女兒童等7支黨員志愿服務(wù)隊;每年給60歲以上老人、先進(jìn)模范、獨(dú)生子女戶免費(fèi)進(jìn)行體檢;每兩年舉辦一次村民文化藝術(shù)節(jié),讓鄉(xiāng)親們盡展才華之余,還大張旗鼓地表彰村里的道德模范、文明家庭。1995年投資300萬元建成的禹州市實(shí)驗小學(xué)是全市首家開設(shè)計算機(jī)課的小學(xué);每年出資聘請專家到村里舉辦培訓(xùn)班,讓全村80%以上的成年人都掌握至少一種致富技術(shù),形成東關(guān)村自己的技術(shù)和管理團(tuán)隊。
清廉——
“村干部忌有私心,一有私心,大家就不信服你了”
東關(guān)村的名氣大了,常常會有鄰村的村干部過來取經(jīng),“周書記,你們黨委一班人干得那么提勁兒,你是咋領(lǐng)導(dǎo)的?”
周遂德說,“你處事公平,老百姓才會信賴你;堅持正義,村里才會風(fēng)清氣正;謙虛謹(jǐn)慎,才能聽到不同意見;真抓實(shí)干,才能迎難而上開創(chuàng)新局面。村干部最忌有私心,一有私心,大家就不信服你了。”
周遂德住院那次,很多村民都跑到醫(yī)院去看望,100元、200元的錢往王月鳳手里塞,他們知道,村子欠周遂德的太多了。周遂德出院后,王月鳳拿著一本記得清清楚楚的賬本,把凡是因為村民不肯接受退不回去的錢,全部上繳到村里。
那些年,周遂德只顧著帶著村子找致富門路,自己的小家卻過得緊緊巴巴。周志強(qiáng)剛畢業(yè)時正趕上村里建商貿(mào)大世界,想拉個建筑隊搞建設(shè),周遂德一句話就把兒子的想法堵死了:“只要是跟村里有關(guān)的生意,誰都能做,就咱家的人不能沾邊兒。”
在周遂德的帶領(lǐng)下,東關(guān)村的基層黨組織幾乎年年都是先進(jìn)。上級政府給書記、主任發(fā)獎金,周遂德和其他村干部從來沒留過一分錢,全都用來慰問村里的困難戶。
和曾經(jīng)的“老桐樹樹墩”形成鮮明對比的是東關(guān)如今外觀樸素但設(shè)施齊備的村部辦公樓。正對大樓入口的,是一個醒目的捐款箱,汶川地震、雅安地震、舟曲泥石流……每一次其他地區(qū)遭遇重大災(zāi)害,這個捐款箱就被東關(guān)的老百姓塞得滿滿的。有人計算過,這么多年,東關(guān)已經(jīng)累計扶危助困捐款上百萬元。
從興辦村辦企業(yè)到引進(jìn)外資再到把村子建成商業(yè)貿(mào)易中心,周遂德的治村理念隨著時代的變遷積極地做著調(diào)整。可有一點(diǎn)卻一直沒變,“對村子的發(fā)展,要始終超前一步。對自己的生活,要始終落后一點(diǎn)。”近兩年,周遂德謀劃著將同仁堂的藥材加工企業(yè)引入東關(guān)村的藥材市場,一把年紀(jì)的老人一趟趟往北京跑,吃住都是最低標(biāo)準(zhǔn)。而無論是上級組織還是子女給他安排的休假,他一次都沒去過。
近來,東關(guān)村的村民似乎也意識到書記老了。村民張利軍說:“以前見到周書記,總要問書記你最近又在給咱村忙啥大事兒呢?現(xiàn)在見了,總要先問一句書記你最近身體咋樣。”想了想張利軍又說:“雖然心疼他,可要是再選舉,我還要投周書記一票,就是他80歲了,我們也希望他繼續(xù)干下去。”