今年暑假,我沒有外出旅游也沒有“宅”在家里,我和8位師友組成“筑夢(mèng)西山”團(tuán)隊(duì),到中國(guó)西南角一個(gè)山村,觸摸活生生的“貧困”。
從云南大理古城出發(fā),向南約100公里,熙攘的游人漸漸遠(yuǎn)去。經(jīng)過南澗彝族自治縣縣城,再往前走,山勢(shì)漸陡。車?yán)@著山體往上盤,顛簸1個(gè)多小時(shí),來到西山村最偏最窮的村民小組——母子墾。
路窄,且難走。坑坑洼洼,讓我想起小時(shí)候農(nóng)村老家的路。進(jìn)村,一座座墻面剝落的土坯房,以前只在電視上見過,如今真實(shí)地“包圍”著我。
趙家6口人,夫妻二人,贍養(yǎng)兩位80歲老人。兩個(gè)孩子,一個(gè)上大學(xué),一個(gè)打工。10年前,老趙出車禍,顱骨積水,住院3個(gè)月,死里逃生,但落下八級(jí)殘疾。2個(gè)月前,他的腳部靜脈曲張,局部腐爛化膿,僅手術(shù)費(fèi)就花了8000多元。妻子腰椎間盤突出,頸椎增生,經(jīng)常頭暈?zāi)垦#刹涣酥鼗睢Hツ辏蚱迋z看病花費(fèi)2萬元,幸虧有新農(nóng)合,報(bào)銷75%。
“家里3畝田,基本夠吃飯,生活花銷靠大兒子打工。”老趙的妻子說,年初,政府補(bǔ)貼3萬元,鼓勵(lì)蓋新房。因?yàn)槿卞X,他家的房子蓋了一半,只能暫停。
調(diào)查一步步深入,我們了解到,西山村776戶,在扶貧伊始有140余戶貧困,經(jīng)過2年努力,到2015年底,貧困戶減少到95戶。村里建有貧困戶檔案,收存幫扶責(zé)任人責(zé)任書、脫貧計(jì)劃等。對(duì)貧困戶,縣里實(shí)行“掛包幫,轉(zhuǎn)走訪”的方式,一名干部同一個(gè)貧困家庭結(jié)對(duì)子。針對(duì)有致富產(chǎn)業(yè)缺少資金的農(nóng)戶,南澗計(jì)劃籌措2000萬元,同金融機(jī)構(gòu)合作,撬動(dòng)近4億元貸款。對(duì)地處深山的貧困戶,逐步實(shí)行易地搬遷。為改造貧困戶危房,縣里給每戶4萬元補(bǔ)助、6萬元貸款。
如果我是一名扶貧干部,該怎么做?一路走,一路想。我發(fā)現(xiàn),扶貧隊(duì)給貧困戶送來豬仔、雞仔,養(yǎng)不多久,全部死掉,扶貧效果甚微。作為干部,最主要的是“示范、組織、引導(dǎo)”,引進(jìn)特色農(nóng)產(chǎn)品,示范種植、養(yǎng)殖,再幫助農(nóng)民成立合作社,統(tǒng)一科學(xué)管理、統(tǒng)一技術(shù)服務(wù)、統(tǒng)一產(chǎn)品收購(gòu)。這是第一步。第二步,吸引打工成功者回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),創(chuàng)辦深加工企業(yè),提高農(nóng)產(chǎn)品附加值,發(fā)揮“龍頭”帶動(dòng)作用。第三步,“輸血”和“造血”結(jié)合,培訓(xùn)農(nóng)民,提高技能。據(jù)統(tǒng)計(jì),該村93.3%的貧困人口均為初中及以下學(xué)歷。因?yàn)槿鄙賱趧?dòng)技能,村民只能干些零活,薪酬遠(yuǎn)低于技工。村里有技術(shù)培訓(xùn),去上課的卻是少數(shù)。不過,在西山,最讓我感動(dòng)的是,貧困戶雖然外債累累、節(jié)衣縮食,但依然在與“命運(yùn)”抗?fàn)帯K麄円Ьo牙關(guān),培養(yǎng)大學(xué)生,要拔掉家里的“窮根”。
當(dāng)然,設(shè)想是美好的,一遇到現(xiàn)實(shí),可能矛盾重重。比如易地搬遷,縣政府為母子墾村民提供了周全方案,每戶至少可以拿到11萬元補(bǔ)貼,還有長(zhǎng)期貸款。但在搬遷地的問題上,村民與政府出現(xiàn)分歧:村民希望搬到縣城邊,享受優(yōu)質(zhì)的基礎(chǔ)設(shè)施、便利的務(wù)工就學(xué)條件。可縣城附近土地近乎飽和,政府只能提供距離較遠(yuǎn)的地塊。對(duì)此,村民無法接受。搬遷工作只得暫時(shí)擱置。
即將離開時(shí),一個(gè)畫面讓我難以忘懷:一名村民抹干眼淚,滿懷熱切地說,“一定要把孩子教育好。”感動(dòng)于斯,我想拿出自己的行動(dòng)。寫好調(diào)研報(bào)告,把精準(zhǔn)扶貧的實(shí)效反映出來,引起更多人重視;把自己的感受講給親友,搭建“眾籌”愛心平臺(tái),選擇老趙家進(jìn)行“精準(zhǔn)”幫扶;少買一件新衣服,少聚一次餐,把省下的錢,投入“眾籌”箱。
一個(gè)大學(xué)生的“精準(zhǔn)扶貧”不算什么,但我想用努力讓更多人知道,獨(dú)行快,眾行遠(yuǎn),合力共舉,西山村人的致富夢(mèng)才不遙遠(yuǎn)。
(作者為清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院學(xué)生)
原標(biāo)題:如果我是一名扶貧干部(青年驛站)